Joseph Conrad, la frontera del mal
Joseph Conrad, l'escriptor que va passar mitja vida travessant oceans i gaudint de la frugalitat a bord en cascarons descrostats de poca tripulació
També: Vallverdú, la paraula incessant de ‘Ponent’
Va pensar a encastar la seva vida al port de Sulaco, una plaça de cabotatge de pells i enormes farcells carregats d'indi. Així va descobrir Costaguana, l'últim sortint de la serra costanera abans del cap de Porta Mala, al litoral del Golf de Mèxic, on va aprendre a distingir entre el bé i el mal.
La gent ordinària sabia que, en la foscor dels seus profunds precipicis, s'hi amagaven munts d'or brillant i és allà on probablement el mariner, emblema de l'escriptor, va amagar una gabarra plena de plata, durant els trasbalsos d'una revolució llatina. Des de la seva profunda memòria, Conrad va elaborar Nostromo, escrita amb les angoixes que li van provocar els seus primers intents, les narracions curtes, reunides a Tifó.
La república de Costaguana, a les ombres d'una Serra davant del mar, és el teatre de la revolució i de la contrarevolució, la lluita entre els interessos materials i els emocionals, de tensió entre les aspiracions i els èxits, on destaca el seu personatge, Nostromo, el posseïdor de la força del poble, entre l'ordre i el caos.
Els viatges de Conrad li van deixar una empremta enorme, com mostra l'epitafi a la seva mort, obra del seu amic Cunninhame Graham: “el viatge s'ha acabat i el seu esperit descansa finalment a la ferma campinya anglesa en la qual somiava de nen, des de la llunyana Cracòvia. Un raig de sol lluu les cases de maó vermell de la ciutat. Il·lumina les torres de la catedral convertida en un radiant far que apunta al cel. La seva àncora està ben guardada i, si li entra enyorança del mar o de l'aroma de l'aigua salada, les ronques gavines li portaran notícies de l'oceà, en volar sobre la seva augusta tomba”.
Jessie Conrad, l'esposa de l'escriptor, l'evoca magistralment a la biografia Conrad i el seu món, editada amb les inicials K K gravades en daurat, a la copa del seu barret. Teodor Józef Konrad Korzeniowski, novel·lista britànic d'origen polonès, als setze anys va abandonar Polònia rumb a Marsella, on va iniciar la seva trajectòria com a mercant.
Es va veure davant la impossibilitat d'arribar a oficial de la marina francesa i, fugint del perill de ser reclutat per l'exèrcit tsarista (era súbdit rus de la Polònia ocupada), es va traslladar a Londres el 1878, sense saber anglès. Sis anys més tard es va convertir en oficial i súbdit britànic. Es diria per sempre Joseph Conrad.
La literatura i el mar
Va començar per La bogeria d'Almayer (1895) i va obtenir un èxit editorial amb Chance. El mar va ser el seu escenari; el seu somni voraç, l'expressió del seu desarrelament a causa de la seva condició de polonès oprimit primer i després exiliat. Amb un balanç considerable: tretze novel·les, dos llibres de memòries i una bona quantitat de relats.
Hi ha de sobres on triar entre les seves millors ficcions: Lord Jim (1900), la indagació entorn del problema de l'honor d'un marí que pateix per la seva covardia juvenil en un naufragi, Nostromo (1904), sovint considerada la seva millor creació, L'agent secret (1907), a propòsit del món anarquista anglès, Sota la mirada d'Occident (1911), situada a la Rússia tsarista, Victòria (1915), amb els mars del sud com a escenari, i La línia d'ombra (1917), narració obertament autobiogràfica sobre la seva primera singladura com a capità, a bord de l'Otago.
Portada del llibre ´Lord Jim´ Random House
El seu relat més commovedor, El cor de les tenebres, resumeix un recorregut pel riu Congo, una baixada als foscos inferns de la ment humana i la seva corruptibilitat. Conrad no hauria pogut escriure aquesta novel·la sense els sis mesos que va passar al país africà devastat per la Companyia de Leopold II rei de Bèlgica, el monarca condecorat i banyat en encens religiós, una impostura rere la qual els congolesos van ser sotmesos a una explotació criminal i obligats a complir amb els lliuraments d'ivori, resina i copal, a la colònia desertitzada.
Indagació en la psique
L'escriptor desvetlla una cortina que no només cobreix la circumstància social del colonialisme, sinó que explora les arrels de l'humà fins a la irracionalitat destructiva, quelcom que la civilització no ha pogut eradicar. El cor de les tenebres condueix als inferns, a la corrupció moral, a l'instint de mort el pitjor pecat original.
Conrad s'endinsa al Congo, el 1890, com a marí de la Société Anonyme Belge, per fer la travessia entre Kinshasa i Stanley Falls. El seu alter ego, Marlowe, canvia dates i estacions del gran riu africà, com la que governa Kurtz, traficant d'ivoris, despòtic depredador de boscos i de fauna, protagonista d'una forma de barbàrie basada en l'aniquilació sagnant de les gents, fetiller d'un poble que l'adora com un déu, assegut a la seva cabana i envoltat de caps clavats en estaques.
![Ilustración sobre la obra ´Falstaff´](["https:\/\/a2.elespanol.com\/k\/imgp\/cms\/asociados\/558191.jpg?p=w:320\/h:240&h=UZLQl4cN"])
A la porta de l'estació fluvial de Kurtz les dones teixeixen i desteixeixen a la manera de les Parques de Virgili i Dante a la porta de l'Avern. El cor de les tenebres es publica per primera vegada per capítols al Blackwood’s Magazine.
Atrapat pel mar, Conrad passa mitja vida travessant oceans i gaudint de la frugalitat a bord en cascarons descrostats o en els vaixells de vapor de bella factura i poca tripulació. En un dels seus primers viatges als Mars del Sud, l'escriptor s'atura al mític Hotel Raffles de Singapur; allà escriu Tifó i engendra Lord Jim.
Després de veure les seves fotos penjades a les parets, Ernest Jünger, denuncia a la resta de visitants il·lustres que Conrad, amb el seu nom escrit a la porta de l'habitació 119, - Hese la 112, Maugham la 120 i Malraux la 116, diu la Bíblia dels exploradors mutants de Saint Phalle-, s'amaga darrere dels seus capitans, perquè, al cap i a la fi, tot escriptor ha d'amagar el fons fosc del que novel·la, com mostra Rimbaud, el poeta simbolista transmutat en “el viatger del XIX que es desborda sobre les Índies”.
Així ho fan il·lustres del seu temps, com Rudyard Kipling, Henry James o G.H. Wells, o Ford Madox Ford, que va compartir signatura amb l'exiliat polonès en narracions menors; i la mateixa cautela aïlladora mostra Herman Hesse, quan passeja pels salons del Raflles, amb una maleta que mai no obre i que conté el seu Viatge a Orient.
![meta--CRÓNICA_GRUPO_MEDIA_LETRA_GLOBAL_305_Metamorfosis_Fatal_del_Deseo_07_2026.jpg](["https:\/\/a2.elespanol.com\/k\/imgp\/cms\/asociados\/557256.jpg?p=w:320\/h:240&h=-PuFJskb"])
