Ilustración de Victoria Kent
Lletres

Victoria Kent: Visca l'esperança!

Victoria Kent, la directora de presons i militant racional perseguida per la Gestapo que va liquidar la llegenda acolorida de la història

També: Milan Kundera: elogi de la dissidència

Llegir en Català
Publicada

“Jo no sóc dona de tertúlies o cafè”. Victoria Kent no suporta els antres calents, plens de soroll i xafarderies; tampoc estima els toros ni els teatres de varietats, aquells llocs als quals Américo Castro va qualificar d'“immunds”. Kent comença a modernitzar les presons netejant les cases abonades als penellons i la brutícia.

Li agrada el vent fresc que aromatitza el turó des d'on es veu el Guadarrama blau i els seus capvespres. Vol una vida millor per als presos; neteja les presons espanyoles d'infausta memòria, presenta la seva tesi doctoral i defensa, en un judici públic, el lletrat Álvaro de Albornoz.

El 1940, es refugia per un temps a l'Ambaixada de Mèxic a París; s'instal·la en un apartament minúscul, al costat del Bois de Boulogne durant la primera etapa del seu exili, després de la fi de la Guerra Civil. Buscada per la Gestapo i denunciada per la policia de Franco, es confon amb la gent que ni li dirigeix la mirada; la seva aspiració suprema està arrimada a la seguretat que ofereix l'anonimat.

Saluda funcionaris locals i conductors d'autobús per la impàvida indiferència de les seves actituds. Inventa en Plácido, protagonista de la seva única novel·la, Quatre anys a París (1940-1944), publicada per primera vegada a Sur —gràcies a l'esforç de Victoria Ocampo—, una recreació del dolor compatible amb obres com El diari d'Ana Frank o amb El pianista del gueto de Varsòvia de Wladyslaw Szpilman; Kent es diu a si mateixa que poc importa el present espinós quan un troba la força per forjar el futur.

Portada de 'Quatre anys a París (1940-1944)'

Portada de 'Quatre anys a París (1940-1944)' Gadir

“Espanya no és una llegenda”, mentre a França, On ne sait jamais, el país reclama un estat de passió per combatre l'invasor teutó. En un sopar amb amics, Kent reconeix el pilot Jacques-Henri Schloensing, el seu avió cau poc després, incendiat sobre el sòl de la pàtria, el 26 d'agost de 1943, just el dia en què París celebra la seva alliberació.

Jacques-Henri és l'home que afronta el perill, no per un excés de joventut, sinó perquè és conscient de la seva responsabilitat. Aquella mateixa nit, els aliats han desembarcat a Tunísia; s'acosta l'hora de la França jove, davant la nació ocupada. Jacques-Henri, guardonat amb la Creu de Guerra Txeca, és el comandant de la quadrilla Alsace. Demà, sobre la Mediterrània, apareixerà fixat un cartell lluminós que diu “Visca l'esperança!”

Gairebé una dècada abans, durant la II República, a l'abril de 1931, Victoria Kent és nomenada directora general de Presons pel Govern provisional d'Alcalá-Zamora. Exercirà aquest càrrec durant poc més d'un any en què constata la misèria i l'abandonament de les presons espanyoles. Introdueix reformes amb la intenció d'humanitzar el sistema penitenciari.

Especialment pel que fa a la reinserció i la rehabilitació dels presos, amb la pretensió de fer que la presó s'erigeixi també en escola, seguint la tasca ja iniciada per Concepción Arenal, al segle XIX.

Aconsegueix dur a terme algunes reformes, com la millora de l'alimentació dels reclusos, la llibertat de culte a les presons, l'ampliació dels permisos per raons familiars, la creació d'un cos femení de funcionàries de presons i, especialment, ordena la retirada de grillons i cadenes, amb el metall dels quals fa modelar una escultura en honor de Concepción Arenal.

La clara i la rovell

Un dels moments més controvertits en la vida i obra de Victoria Kent és la seva oposició al sufragi femení davant les Corts espanyoles, el 1931, quan s'enfronta a una altra feminista, Clara Campoamor, en una batalla dialèctica i transcendental sobre una qüestió que repercuteix enormement en els drets de les dones.

Kent estableix que la dona espanyola manca en aquell moment de la suficient preparació social i política i que, a causa de la influència de l'Església, el seu vot serà conservador, en benefici de la dreta. És el gran error de Kent, la vida de la qual, marcada per la raó davant l'emoció de la ideologia, no podia frenar els drets civils en un salt històric cap al futur.

El debat guanyat per Campoamor fa possible la incorporació de les dones al debat polític. La decisió de Kent mostra la supeditació d'una ment analítica al pols de la política i dels seus consensos. Sense gairebé adonar-se'n, representa el vot censatari dels caps de família i del clergat. I surt derrotada.

A Campoamor i a Kent, la premsa les anomena irònicament la “Clara” i la “Rovell”, en diaris de l'època, com El Debate, Libertad, Arriba o Sol. Kent perd el fervor de la seva popularitat i ha de veure com se la relaciona irònicament amb el conegudíssim xotis, El Pichi, a la revista frívola Las Leandras del compositor Francisco Alonso, estrenada a Madrid i cantada per la insuperable Celia Gámez.

El carrer llança oles a Campoamor i protestes contra Kent; és el gest popular de la Verbena de la Paloma a les platees de la Latina i Embajadores o a Lavapiés, entre les dates de Sant Antoni i la Almudena.

Miquiño meu

Kent mai es deixa dominar per l'emoció. El seu pols de militant racional evoca Goethe: Qui ens salvarà? Nosaltres donem el ferro, els pigmeus forgen/ les cadenes. No ha arribat el temps d'alliberar-nos;/ siguem, doncs, flexibles. Aquest fragment de Faust, encapçala el capítol, Gotes sobre el zinc, a la novel·la de l'exiliada, exdirectora de Presons, diputada al Congrés republicà i dirigent del Partit Radical.

L'ignorància del futur és un dels pilars de la nostra existència i precisament per això Kent liquida la llegenda acolorida de la història. Parla de l'Estat incorporat a les grans corrents doctrinals, que difonen els nostres acadèmics exiliats a Oxford, Cambridge, Harvard, Montreal, Buenos Aires, La Plata, Santiago o La Paz.

En aquest punt li sobra raó. A petició de Nacions Unides, viatja a Nova York per col·laborar, el 1950, amb la secció de Defensa Social que estudiarà la situació de les presons a mig món, especialment a Llatinoamèrica.

Descobreix el visillo que cobreix la veritat de la unió entre l'amor lliure i l'ànima de les lletres, citant Pardo Bazán quan, molts anys abans, s'adreça per carta a Pérez Galdós anomenant-lo Miquiño meu, com revela la correspondència, —desvetllada per Isabel Parreño i Juan Manuel Hernández (Ed Turner)— entre la comtessa de Los pazos de Ulloa i el narrador realista del vuit-cents i de la fi de segle.

Portada de 'Miquiño meu'

Portada de 'Miquiño meu' Turner Noema

L'exili espanyol és el retaule major de la catedral republicana destruïda pel 18 de juliol. A Kent mai se li oblida l'orgull de pertànyer a una avantguarda silenciada a Espanya, però reconeguda a les democràcies occidentals. El 1954, funda a NY la revista Ibérica que dirigirà fins al 1974, acompanyada de col·laboradors com Salvador de Madariaga, Dionisio Ridruejo o Tierno Galván.

Victoria torna a Espanya per a una curta visita, el 1977, i mor a NY un any més tard.