Ilustración 'Ian McEwan'
Lletres

Ian McEwan i les formes dissemblants de la memòria

El novel·lista britànic entrecreua una narració distòpica, una trama de suspens i la reflexió literària a El que podem saber, la seva divuitena novel·la

També: Màscares i disfresses d'un enigma anomenat Thomas Pynchon

Llegir en Català
Publicada

El món segurament no necessita una altra gran cançó d'amor i, tanmateix, no hi ha cap dia en què algú no n'escrigui —o ho intenti— una més per dir el mateix que es ve dient des de l'inici mateix dels temps i es continuarà cantant fins que aquest maleït i bell món desaparegui.

L'art, com tots sabem, no està en el què, sinó en el com. Passa també en el cas de la literatura, que des dels seus inicis s'escrigué en vers i ara és (majoritàriament) el regne de la prosa.

Els gèneres purs, fixats per la preceptiva clàssica, són ja tan estranys com els minerals valuosos i escassos. En la literatura contemporània gairebé tot se'ns apareix amb aquesta mateixa forma (imperfecta) de la natura: barrejat. La funció de la crítica consisteix a discriminar entre allò que realment val la pena i allò que és prescindible, alterant el dogma de la igualtat, que en l'art no és més que una estúpida frivolitat.

L'auge del gènere híbrid

Per això podem dir que la darrera novel·la de Ian McEwan (Aldershot, 1948), que és la divuitena de la seva extensa carrera com a escriptor, mereix la condició d'excel·lent, ja que, sense perdre el Nord ni sacrificar el com al què, explica una tragèdia atàvica amb els instruments literaris del present.

El que podem saber (Anagrama) és una obra amb vocació mestissa, però no en relació a la trama que exposa amb un talent indubtable i un adequat punt d'alta sofisticació, sinó per l'habilidosa combinació de gèneres —elevats i baixos— als quals recorre McEwan per indagar en la paradoxa que ningú coneix ningú, encara que —en aparença— visquem en un món on la privacitat és impossible.

Portada de la darrera novel·la d'Ian McEwan 'El que podem fer'

Portada de la darrera novel·la d'Ian McEwan 'El que podem fer' Anagrama

El drama del llibre tracta sobre l'escàs coneixement que tenim dels altres, que en cert sentit és també ignorància de nosaltres mateixos, perquè una bona part del que som obeeix al que altres creuen, encara que pensem el contrari.

La forma escollida per narrar-ho consisteix en una intel·ligent barreja de tons i motius on els diferents motlles literaris, tot i ser perfectament reconeixibles, no responen del tot a les expectatives.

D'aquest entrecreuament, que potser sigui el gran mèrit de McEwan, que ha escrit una de les seves millors novel·les, neix la fascinació immediata que depara aquest llibre, on una història distòpica, una trama de suspens, la sàtira i la reflexió literària convivien i es confonen.

L'escriptor Ian McEwan

L'escriptor Ian McEwan

Una trama distòpica

El relat conté diversos gir inesperats —el transcendental apareix cap a la meitat— i diferents capes de lectura. Retrata un futur aterridor —el Planeta Terra l'any 2119—, marcat pel desastre climàtic, que sent nostàlgia d'alguna cosa suposadament extingida: un bell poema d'amor format per catorze sonets encadenats, titulat ‘Una Corona per a Vivien’, del qual no existeix còpia i que va ser llegit en una reunió social del passat (2014) una sola vegada.

A partir del misteri sobre la reconstrucció de la literalitat del poema McEwan construeix una trama d'intriga en la qual un investigador literari —Thomas Metcalfe— busca les traces d'aquesta misteriosa composició per esbrinar si amaga algun secret sobre la parella que formaren el seu autor —Francis Blundy— i la seva esposa.

McEwan utilitza el misteri literari com a deus ex machina del llibre, però el combina amb una indagació sobre els misteris de l'ànima humana.

Cal, doncs, relacionar-lo amb Pàl·lid foc, de Nabokov, amb Posessió, la celebrada novel·la A.S. Byatt i fins i tot amb En el nom de la rosa, el best-seller de Umberto Eco. Tots es mouen —cadascun a la seva manera— en coordenades similars: allò llibresc com a motor de la incògnita que tota bona novel·la aspira sempre a formular, però sense arribar a desvetllar-la del tot, camuflant així el foc d'un fons perdurable i transcendent.

Portada de la novel·la 'Chesil Beach'

Portada de la novel·la 'Chesil Beach' Anagrama

La memòria davant la tecnologia

En aquest cas: la dissolució de la memòria —que és el que ens fa sobreviure al temps i als seus constants canvis— en un immens oceà d'oblit que converteix en estèrils els nostres sentiments més íntims.

McEwan ha escrit una novel·la amarga amb un revers sorprenent: en aquest futur fabul·lat —una extensió del present tecnològic— l'abundància de dades no garanteix la comprensió certa dels anhels humans.

“Una carta íntima d'algú del segle XVIII o XIX diu més d'aquella època i dels sentiments dels seus personatges que la seva empremta digital”, ha explicat l'escriptor britànic en les presentacions del seu llibre, on ha reivindicat la importància de la Història, que és el magatzem del passat de la civilització.

I la seva marginació (i manipulació) constitueix un dels indicis més evidents del retrocés cultural que suposa l'entrega de l'ésser humà al paradigma tecnològic.

Portada de 'Expiació'

Portada de 'Expiació' Anagrama

El que podem saber és, en definitiva, un intel·ligent i melancòlic retratat d'aquesta societat del simulacre, tan plena de miratges, en la qual estem atrapats sense remei, on l'amor declarat és la millor disfressa de l'adulteri i la vida en parella potser no sigui tan idíl·lica com es representa en públic, perquè una cosa és la realitat i una altra, diferent, la seva projecció social.

McEwan signa una radiografia, escrita amb elegància i distanciament british, sobre tot allò en què ens estem convertint.