Robyn Hitchcock, adorable anacronisme
El músic congelat al 1967: un 'beautiful loser' que viu permanentment de gira i no deixa d'ampliar la seva col·lecció de camises de topets
També: 'The Shards': quatre pijos i un assassí en sèrie
El britànic Robyn Hitchcock (Londres, 1953) és un esplèndid autor de cançons i també un anacronisme musical a l'era de Bad Bunny i Beyoncé.
Es podria dir que es va quedar encallat als anys 60 (no com un retret, o sí), però ell mateix ho va reconèixer al títol del seu primer llibre, publicat fa un parell d'anys, 1967: How I got there and why I never left (1967: Com vaig arribar-hi i per què mai no me'n vaig anar).
![Portada del llibre '1967: How I got there and why I never left'](["https:\/\/a2.elespanol.com\/k\/imgp\/cms\/asociados\/565833.jpg?p=c:623:1001:nowe:0:0\/w:1706\/h:2741&h=l4ITxxbG"])
Portada del llibre '1967: How I got there and why I never left'
Als 14 anys, el jove Robyn va ser enviat pels seus pares a un internat pijo on gairebé tot l'alumnat vivia al ritme de la música pop. 1967 va ser l'any del Sgt. Pepper’s dels Beatles, però també de discos fonamentals dels Stones, els Kinks, la Incredible String Band o els primers Pink Floyd (quan manava el gran Syd Barrett perquè encara no se li havia anat l'olla amb el LSD).
El nostre Robyn va escoltar tot aquell material i va decidir convertir-se en músic. Ho explica tot d'una manera eficaç i amena al llibre, que és del millor que han fabricat les figures de la música pop (més donats a permetre que s'escrigui sobre ells que a agafar paper i boli i explicar les seves pròpies batalletes).
Marcat per aquelles escoltes, l'home va fundar a finals dels 70 el grup The Soft Boys, amb la barreja musical que seria la seva senya d'identitat durant tota la seva ja llarga carrera: folk, rock, pop i psicodèlia a la manera del seu admirat Syd Barrett.
Un error atemporal
La banda es va fer amb un selecte, encara que reduït, club de fans a banda i banda de l'Atlàntic, tot i que sempre va funcionar millor, dins d'un ordre, als Estats Units, on viu actualment (a Nashville) amb la seva dona (i freqüent telonera), Emma Swift. Reivindicar la psicodèlia i el folk àcid en ple esclat punk no semblava la millor manera d'arribar enlloc, i efectivament, no ho va ser.
Els Soft Boys es van dissoldre el 1980 (encara que després hi hauria reunions esporàdiques) i el senyor Hitchcock va iniciar una carrera en solitari que no li ha permès convertir-se en una estrella, però sí en un autor molt personal (i molt donat a crear grups de curta durada, com The Egyptians o Venus 3, amb el qual va facturar l'esplèndid àlbum Olé! Tarantula) els seguidors dels quals són (som) d'una fidelitat canina.
![Portada de l'àlbum 'Olé! Tarantula'](["https:\/\/a2.elespanol.com\/k\/imgp\/cms\/asociados\/565834.jpg?p=c:895:892:nowe:0:0\/w:1706\/h:1700&h=8UwrXVMw"])
Portada de l'àlbum 'Olé! Tarantula'
Robyn Hitchcock acaba de publicar un nou disc i un nou llibre. El disc, The confuser, és més del mateix, cosa que és exactament el que esperem d'ell els seus fans: folk, pop, rock i unes gotetes de psicodèlia. És a dir, tot el que va aprendre en aquell 1967 en què assegura seguir vivint.
![Portada de 'The Confuser', l'últim àlbum de Robyn Hitchcock](["https:\/\/a2.elespanol.com\/k\/imgp\/cms\/asociados\/565840.jpg?p=c:1201:1201:nowe:0:0\/w:1706\/h:1706&h=6X3EAo45"])
Portada de 'The Confuser', l'últim àlbum de Robyn Hitchcock
Amb la qual cosa el resultat és tan bell com deliciosament anacrònic: les influències dels Beatles són evidents a la primera cançó, I am this thing, i després es pot reconèixer, com ja és habitual, la presència ectoplàsmica de Ray Davies, Syd Barret, Nick Drake i tots els autors als quals va versionar al disc 1967.
![Fotograma del 'true crime' '¿Debería casarme con un asesino?¡](["https:\/\/a2.elespanol.com\/k\/imgp\/cms\/asociados\/561653.jpg?p=w:320\/h:240&h=zXOPmHRv"])
Publicat al mateix temps que el llibre, en unes magnífiques recreacions acústiques (el nostre home és molt donat a fabricar discos amb veu i guitarra despullada d'aquells que t'arriben a l'ànima, com va aconseguir Springsteen al seu Nebraska).
Com mantenir-se viu
El nou text autobiogràfic del senyor Hitchcock es titula Stranded in the future (Perdut en el futur) i comença on va acabar l'anterior, el 1968 (i fins al 1978). Tenint en compte que 1967 no s'ha traduït fins ara al castellà, és poc probable que Stranded in the future es materialitzi un dia d'aquests a les nostres llibreries.
![Portada del llibre 'Stranded in the future'](["https:\/\/a2.elespanol.com\/k\/imgp\/cms\/asociados\/565836.jpg?p=c:617:1001:nowe:0:0\/w:1706\/h:2768&h=ljzUbhxS"])
Portada del llibre 'Stranded in the future'
Al cap i a la fi, Hitchcock no és una estrella súper vendes de la qual molta gent vulgui saber moltes coses, sinó un tipus encallat en un passat tan gloriós que no veu motius per deixar de viure-hi. O sigui, això que els anglos defineixen com un beautiful loser.
Cosa que no li pot importar menys. No omplirà estadis, però sí clubs i petits locals repartits per tot el món, especialment al seu país d'adopció, on ha col·laborat amb figures de l'Americana com Gillian Welch.
I abans de morir, el cineasta Jonathan Demme va tenir el detall d'immortalitzar-lo en un documental, Storefront Hitchcock (1998), i de donar-li un paperet en el seu remake d'El missatger de la por, el thriller paranoic de John Frankenheimer.
![Fotograma de 'Maigret y la muerte del embajador'](["https:\/\/a2.elespanol.com\/k\/imgp\/cms\/asociados\/561297.jpg?p=w:320\/h:240&h=upWd9Dl-"])
Com el seu admirat Bob Dylan, Robyn Hitchcock està permanentment de gira, i no deixa d'ampliar la seva col·lecció de camises de topets. Té els cabells lògicament canosos, però conserva un bon tupè d'aquells que es desplomen sobre un costat del front. I se'l veu tan fresc i juvenil com si l'haguessin congelat criogènicament el 1967. Que és, més o menys, el que ha passat.
