Jerónimo Andreu: “Antonio Asensio amb 'Interviú' va ser la metàfora perfecta de la Transició i de la posterior cultura del pelotazo”

Un somriure, un record agradable, potser perquè hi apareixen imatges de joventut, o, fins i tot, de la infància. I aquella revista va tenir una presència rotunda a milions de cases. Hi havia un nu a la portada, sí, però també articles de fons, sobre corrupció i d'altres plens de sang, casos d'assassinats i escàndols polítics. I la signatura, entre molts d'altres, de Manuel Vázquez Montalbán. Era Interviú, l'artefacte comercial amb més èxit a la transició, que es va inventar l'empresari Antonio Asensio.

El periodista Jerónimo Andreu ha disseccionat la revista, des dels seus orígens fins a un final estrany, que ningú no va notar. La publicació que va trencar motlles i que explica com Espanya anava comprovant els límits que podia permetre una democràcia, va deixar d'existir i no està digitalitzada. El fons pertany avui al Grup Moll, que es va quedar amb el Grupo Zeta, i que té com a vaixell insígnia El Periódico de Catalunya, el diari d'Antonio Asensio que va fundar gràcies als beneficis que li aportava Interviú.

Andreu, en aquesta entrevista amb Letra Global, assenyala amb contundència: “Asensio amb Interviú va ser la metàfora perfecta de la Transició i de la posterior cultura del pelotazo”

Per a les generacions que van viure aquella època, parlar d'Interviú arrenca inevitablement un somriure. Era una revista que, per una raó o una altra, acabava estant a totes les cases.

Sí, i aquesta era precisament l'aposta que feien tant Antonio Asensio com José Hilario. Ells deien que volien tenir lectors de dretes, d'esquerres i de centre. Interviú no va néixer com una revista de tesi ni pretenia fixar una posició ideològica, encara que és cert que la majoria dels seus periodistes venien d'una determinada tendència. Però els seus fundadors sempre van apostar per la confrontació d'idees per obrir el camp de joc. Fitxaven Manuel Vázquez Montalbán i, al mateix temps, Emilio Romero. Buscaven el debat perquè el seu objectiu era arribar a tots els públics; en aquell moment hi havia una veritable fam per una publicació així.

Fins a quin punt la revista va ajudar a testar els límits del nou sistema democràtic?

Interviú buscava sempre el límit, la ratlla del fora de joc. Volia veure fins on es podia arribar, fins on es podia provocar la censura, els jutges i els propis lectors. Tot això va passar en un context molt determinat: el del que s'anomenava "Parlament de paper". Quan encara no s'havien constituït les Corts Constituents i el Govern d'Arias Navarro intentava contenir el país perquè no se li escapés, els grans temes nacionals es testaven a la premsa. És cert que Interviú tenia una vocació eminentment comercial —ells feien la revista per vendre—, però van empènyer amb força per l'obertura del país. Un cop consolidada la democràcia, van continuar amb aquesta dinàmica d'estirar la corda, i pel camí també van cometre molts excessos.

Aquesta pluralitat de la redacció de què parla devia generar un ambient intern explosiu

Hi havia un conflicte intern constant perquè les sensibilitats eren radicalment oposades. Hi tenies periodistes procedents del diari Pueblo, lligat al sindicat vertical del franquisme i molt connotats ideològicament, al costat de joves progressistes o militants d'extrema esquerra que tornaven de l'exili. Discutien per tot, fins i tot per l'ús del nu a la revista; a alguns els semblava genial i d'altres no en volien saber res. Era una redacció molt viva on els debats a vegades es tornaven físics i es tiraven les màquines d'escriure. En aquella Espanya, debatre era fonamental i ningú callava una opinió. Va ser un aprenentatge col·lectiu: el camí es va anar fent a mida que s'avançava.

Com definiria Antonio Asensio? Va ser una mena d'aventurer dels negocis que va muntar un imperi del no-res?

Antonio Asensio té un component de paràbola de l'Espanya d'aquells anys. Venia d'una extracció sociocultural humil, tot i que la seva família tenia un taller de fotocomposició. Sense una gran formació acadèmica, va detectar les possibilitats de negoci d'una Espanya que fugia cap endavant. Va saber que era el moment dels audaços i es va llançar sense conèixer a fons el món editorial, reunint la gent que tenia talent.

Asensio és una metàfora perfecta de la Transició, però també de la posterior "cultura del pelotazo" de l'Espanya socialista i del posterior acostament al Partit Popular a través de Jordi Pujol. Defineix molt bé l'evolució d'un model d'empresari: el que comença amb una companyia familiar, una mica maldestra en el seu funcionament intern, i la va professionalitzant fins a construir un imperi.

Ell coneixia l'ambient dels diaris de primera mà gràcies al taller del seu pare

És clar, ell era qui portava els fotolits a les redaccions. Allà va començar a moure's amb Martín Ferrand al Diari de Barcelona o amb el Grupo Mundo. Va descobrir que aquell estil de vida l'atreia, però també hi va haver un càlcul empresarial fred. Aquells anys el periodisme bullia, naixien i morien mitjans contínuament, i les factures dels tallers d'impressió eren les últimes que es pagaven. Asensio va voler escapar d'aquesta precarietat pujant a l'escala. Va pensar: "És molt millor ser el peix gros que el que es queda sense cobrar". Tenia una capacitat sorprenent per absorbir idees.

Als inicis de la revista, la figura del fotògraf César Lucas va ser determinant. Com es va forjar aquella mítica portada de Marisol nua que va canviar la història de la publicació?

César Lucas era un dels primers fotògrafs moderns d'Espanya. Asensio el coneixia perquè li anava a comprar material. Quan es va fundar El País —només 18 dies abans que Interviú—, Lucas se'n va anar allà. Però Asensio, que sempre estava buscant una oportunitat, es va assabentar que César Lucas conservava els negatius d'una posada privada de Marisol. Altres mitjans li havien fet ofertes abans, però Lucas temia que la policia es presentés a casa seva i el detingués. Asensio va empènyer molt, li va oferir una gran quantitat de diners i li va garantir que el debat social del moment permetria publicar-les de forma segura. A partir d'aquí va néixer una relació gairebé familiar entre tots dos.

Vista amb els ulls d'avui, la manera d'obtenir i publicar aquelles fotos sense el consentiment explícit de l'actriu hauria estat un escàndol absolut

Avui seria impensable. Marisol es va endur un disgust desolador quan va veure les fotos publicades; eren imatges d'àmbit privat i no sabia que el fotògraf en guardava còpies. Hi va haver un procés judicial, però ella, en un gest de tremenda generositat i solidaritat política, va acabar donant suport a César Lucas. Va interpretar que, per sobre de la feina que li havien fet a nivell personal, aquelles fotos estaven impulsant la relaxació dels estrictes hàbits morals del franquisme i defensant la llibertat de premsa. Va posar l'interès col·lectiu per sobre del seu.

El seu llibre es titula Els nus i els morts. El binomi de corrupció, successos i sang sempre ha funcionat comercialment, però a Interviú convivien amb l'alta literatura, com la secció 'Carvalho i jo' de Vázquez Montalbán. Quin pes real tenien els intel·lectuals a la revista?

És una relació complexa. No crec que els intel·lectuals fossin l'essència de la revista, sinó més aviat una coartada intel·lectual. Antonio Asensio sentia desconfiança mútua cap a ells; no se sentia còmode en el seu terreny, cosa habitual en aquest tipus d'editors. Vázquez Montalbán, al seu llibre Els meus dinars amb gent inquietant, relata aquesta distància irònica amb què mirava Asensio.

Per a la revista era fonamental comptar amb veus del seu prestigi, i a Montalbán no li semblava malament ser-hi, però sempre marcava una distància. Ell es considerava un "obrer del periodisme" i valorava el que li pagaven, però li cridava l'atenció la tremenda equidistància del projecte. En una de les seves primeres columnes va arribar a escriure: "Qui m'havia de dir que publicaria al costat d'Emilio Romero", que havia estat el seu enemic natural i havia combatut els seus projectes anteriors. Aquesta era la Transició real: compartir pàgina amb el teu rival.

Al final, perseguint tots els públics possibles, la revista va acabar convertint-se en el referent d'una esquerra antiestablishment, gairebé contracultural?

Sí, perquè en aquells anys la fiscalització del poder l'encarnava l'esquerra. Interviú va dinamitar la idea de la Transició com un pacte exclusiu entre elits, perquè va democratitzar l'accés a la informació política. Per exemple, ells van filtrar en exclusiva el memoràndum secret de la incorporació d'Espanya a l'OTAN. Va ser un escàndol tal que Rodrigo Rato va pujar a la tribuna del Congrés amb la revista a la mà per interrogar el Govern. Hi havia fotos dels diputats llegint Interviú als seus escons. La Unió de Centre Democràtic (UCD) detestava la revista perquè acusava Asensio d'abaixar el discurs polític a base de sensacionalisme, però el fet indiscutible és que Interviú va portar la política als bars dels pobles, arribant a un públic que mai hauria obert un diari seriós.

A diferència d'altres països com França o Itàlia, on els setmanaris d'informació van aguantar millor, a Espanya la premsa setmanal va patir una estocada mortal. Per què va passar això?

He parlat molt d'això amb José Hilario, que és un autèntic savi de les revistes i una persona que connectava rapidíssim amb les tendències de la premsa europea per reproduir-les aquí. Ell m'explicava que a l'estranger no van irrompre suplements dominicals tan potents als diaris com va passar a Espanya. En altres països, capçaleres setmanals com Vogue o Playboy van retenir el seu públic perquè mantenien una aposta diferencial i de qualitat molt clara. Aquí, en canvi, la premsa diària es va proposar devorar el mercat del cap de setmana fent productes dominicals mastodòntics, transatlàntics de paper que podies estar llegint fins dijous si volies. Això va fagocitar les revistes setmanals i informatives convencionals.

Sempre ha existit el mite dels calaixos plens d'exclusives que mai es publicaven per extorsionar o guanyar influència. Es parla de les famoses fotos del rei Joan Carles nu al seu vaixell que van acabar sortint a Itàlia. Per què no es van publicar aquí?

Amb això hi ha molta mitologia. Es diu que Asensio va comentar en una ocasió: "No vull ni veure aquestes fotos, perquè si les veig em veuré obligat a comprar-les i no les podré publicar, el que em costarà una fortuna i mil problemes". Comprar exclusives per guardar-les en un calaix era un maldecap i un pou sense fons financer. A més, Asensio tenia ambició per escalar socialment; li agradava portar-se bé amb el monarca i no li venia de gust presentar-se a la Zarzuela dient que tenia fotos seves nu. El rei era un personatge intocable a tota la premsa espanyola de l'època, no només a Interviú. El venedor dels negatius sabia que Asensio era l'únic amb el múscul per comprar-les, però la jugada va acabar a Itàlia i a Espanya l'impacte va ser mínim perquè els mitjans nacionals no se'n van fer ressò.

Una altra de les marques de la casa van ser les escoltes i filtracions, com les famoses cintes de Txiki Benegas o d'Isabel Pantoja obtingudes per suposats "radioaficionats". Eren reals o espionatge pur i dur?

Cal ser molt escèptics amb la història dels radioaficionats. Jo he parlat amb molts paparazzis de l'època i el que tenien eren "xinxetes" i punxades telefòniques il·legals. M'han arribat a explicar com tiraven un cable a la finca de la Pantoja per connectar-li una gravadora i després venien les cintes sota la coartada d'un "radioaficionat" per protegir-se legalment. Eren els anys del boom dels primers telèfons portàtils, les emissions dels quals eren increïblement fàcils d'interceptar. En el cas dels àudios de la Pantoja, el confident va citar el periodista a la secció de maletes d'El Corte Inglés de Madrid per fer l'intercanvi del material. Era l'espionatge de l'època.

Quins factors van pesar més en el declivi i desinterès final de la revista? Va ser l'accés massiu a la pornografia, el canvi d'hàbits o les seves pròpies contradiccions?

Són moltes coses alineades. Quan aquests productes entren en crisi, es descapitalitzen: cada cop tenen menys pàgines, pitjors reporters i reportatges més fluixos. Però el problema de fons és que Interviú oferia una proposta estètica i moral que va deixar de ser interessant per a la societat. Es va quedar fora del que era permissible. M'ho explicaven els propis redactors que els darrers anys ja ni s'enduien a casa els exemplars gratuïts als quals tenien dret per contracte; se sentien incòmodes si els llegien al metro per culpa de les portades. El consumidor de continguts eròtics ja tenia vies digitals directes per al consum, les portades ja no comptaven amb figures de primer nivell i la proposta generava hostilitat.

A la revista li va pesar enormement la seva imatge kitsch i cutre. Fins i tot companys de la professió, de mitjans com El País, miraven Interviú de reüll i amb menyspreu especialitzat. Fullaven la revista d'amagat per robar enfocaments o verificar fonts potents, però en públic en renegaven.

Tanmateix, vostè defensa que és un pilar històric indispensable.

Totalment. Si algú jove vol apropar-se avui dia a comprendre com va ser realment la Transició espanyola, ha de passar obligatòriament per un número d'Interviú. Jo vaig començar amb aquesta investigació perquè, fent documentals històrics, totes les línies d'investigació importants acabaven desembocant en una exclusiva de la revista: els papers de Socoa contra ETA, les gravacions de l'exministre Barrionuevo, les entrevistes a policies francesos que van col·laborar amb els GAL... Interviú estava ficada en tot el merder de la guerra bruta de l'Estat. Fa molta pena que tot aquest valor periodístic hagi quedat sepultat sota el record únic dels nus de portada.

I per què no és possible consultar aquesta immensa base de dades periodística avui en dia?

Aquest llast l'ha matat fins al punt que avui és impossible trobar les històries d'Interviú a internet. La revista no està digitalitzada de manera pública perquè l'editor no vol que aquests continguts estiguin online. Hi ha 39 portades segrestades pels tribunals i infinits litigis prohibits pels jutges. Si tot aquest corpus es pengés a la xarxa de cop, imagina't la quantitat de problemes legals que despertaria en el present. Per culpa dels nus i els problemes judicials annexos, s'ha empaquetat i amagat tot l'arxiu, deixant un buit enorme per comprendre el passat recent d'aquest país.

Com funcionaven els trànsits de professionals a la redacció? Hi havia flux amb altres mitjans seriosos o la capçalera cremava les seves firmes?

Al principi, Asensio va pescar molt talent del Grupo Mundo i d'agències de fotografia. El problema de la redacció d'Interviú és que es renovava molt poc; es va crear un nucli dur de periodistes veterans que feia que allò fes olor de tancat. Les poques incorporacions que es produïen solien venir de processos traumàtics, d'acomiadaments fulminants. Capçaleres com El Mundo o El País rarament fitxaven gent d'Interviú —hi va haver excepcions de reporters d'investigació brutals com Antonio Rubio o Manuel Cerdán—, perquè els periodistes sentien que les seves exclusives naixien mortes. El circuit de "mitjans seriosos" de Madrid, la COPE o la SER, no es feia ressò del que destapava una revista de quiosc eròtica.

On sí que es va convertir en una pedrera colossal va ser en el naixement de les televisions privades. Programes com El reencuentro o Aquesta nit creuem el Mississippi de Pepe Navarro van construir els seus equips de redacció important massivament periodistes d'Interviú. El llenguatge i el ritme d'aquella televisió va heretar directament l'ADN de la revista.

Antonio Asensio va morir molt jove (l'any 2001). Què creu que hauria fet empresarialment si hagués seguit viu en l'ecosistema actual de mitjans?

Estaria donant guerra a primera línia, sens dubte. Asensio era un editor pur, dels que ja no en queden, un empresari que estimava muntar projectes i l'embolic periodístic, parlar amb polítics i estar al bell mig del merder. Fins al final de la seva vida va estar batallant. Quan es va quedar fora de la televisió, va fundar el diari La Razón perquè estava obsessionat amb posseir una capçalera diària a Madrid.

De seguir viu, hauria acudit a tots els concursos de la TDT i tindria diversos canals de televisió. Encara que la vella guàrdia de Zeta era molt reticent a la digitalització, ell hauria llançat capçaleres digitals potents. Li agradava fer negocis en qualsevol àmbit —va produir pel·lícules eròtiques, joguines, l'agència de viatges d'Antena 3, organitzava corregudes de toros, partits de futbol i fins i tot va explotar els caramels Peta Z—, però la seva debilitat era l'edició.

S'envoltava de directors forts com Antonio Franco, director d'El Periódico de Catalunya, però d'Interviú es deia que era ingovernable.

És que Asensio sabia delegar i fiar-se dels periodistes de raça perquè era humil i coneixia els seus propis límits formatius. Es deixava portar de la mà en projectes nous, com va fer a la televisió amb Manuel Campo Vidal. Sabia perfectament que cada producte era un món. Un perfil com el de Antonio Franco a Interviú hauria estat impossible. La revista era una autèntica cadira elèctrica que exprimia i cremava els seus directors pel nivell intolerable de pressions polítiques i judicials que suportaven. A l'època d'or, Asensio els cremava i els rellevava de forma àgil cada tres o quatre anys per refrescar el producte. L'únic que va durar gairebé una dècada va ser Alberto Pozas, però això va passar quan Asensio ja havia mort. Si Antonio hagués estat viu, mai hauria permès que un director s'eternitzés en aquella cadira elèctrica.