Habla el extranjero
Parla l'estranger

El final de l'era de la lectura ja ha arribat, segons 'The Atlantic'

Llegir en Català
Publicada

Rose Horowitz acaba de publicar a The Atlantic un article sobre la fi del temps de la lectura, del qual s'ha fet ressò part de la premsa espanyola. Donat l'extraordinari interès del text, i el fet que la revista el publica en obert, per tant lliure de copyright, el reproduïm íntegrament a continuació:

"Segons conta la llegenda, fa dos mil tres-cents anys, el rei Ptolemeu I d'Egipte va encarregar al seu conseller de la cort que reunís una col·lecció exhaustiva de totes les obres escrites del món. Ptolemeu, que havia servit a les ordres d'Alexandre el Gran, va imaginar una biblioteca que custodiaria la suma total del coneixement de la humanitat. Els seus successors van heretar aquest mandat. Les forces reials registraven minuciosament tots els vaixells que arribaven a Alexandria a la recerca de pergamins. Aquests s'emmagatzemaven al Mouseion, un santuari dedicat a les Muses inspirat en el Liceu d'Aristòtil. Es diu que la pròpia col·lecció de llibres d'Aristòtil es trobava entre els fons.

Bona part de la història de la Biblioteca d'Alexandria s'ha perdut. Però sabem que va ser escenari de molts dels majors assoliments intel·lectuals del món premodern. El rei pagava als erudits perquè visquessin i treballessin a la biblioteca, i la col·lecció estava a disposició de qualsevol «desitjós d'estudiar, cosa que animava tota la ciutat a adquirir saviesa», segons va escriure un retòric grec que la va visitar. Va ser a la biblioteca on Eratòstenes va calcular la circumferència de la Terra i Zenòdot va editar els primers manuscrits de les epopeies d'Homer. És possible que Euclides, autor dels Elements de geometria, també hi estudiés.

Aquesta època d'esplendor acadèmic no duraria gaire. Cap a l'any 400 dC, la biblioteca havia desaparegut. Molts estudiosos consideren la seva destrucció com la major pèrdua de coneixement de la història i l'inici de l'Edat Mitjana. Els historiadors fa segles que analitzen fragments de papir en un intent d'entendre què va fallar.

Tradicionalment, es creia que la resposta era la guerra. Durant el setge d'Alexandria, l'any 48 aC, Juli Cèsar va provocar un incendi que va reduir a cendres almenys 40.000 rotllos. La biblioteca va sobreviure, encara que minvada, fins al segle IV dC, quan els seguidors de l'arquebisbe d'Alexandria van saquejar el temple pagà que albergava els manuscrits restants. Tanmateix, els historiadors contemporanis tendeixen a restar importància a aquests incidents dramàtics i s'inclinen per una causa més prosaica de la seva desaparició: la negligència.

El manteniment de la col·lecció suposava una despesa enorme. La humitat, els ratolins i els insectes anaven rosegant a poc a poc els rotllos de papir. Els escrivents havien de copiar contínuament els textos antics abans que es deterioressin i es tornessin il·legibles. Amb el temps, les dificultats per mantenir la biblioteca van acabar sent més grans que la voluntat de preservar-la. «No és que la desaparició d'una biblioteca conduís a una edat fosca, ni que la seva supervivència hagués millorat aquelles èpoques», ha escrit l'especialista en clàssiques Roger Bagnall. El fet que es permetés que la biblioteca desaparegués demostrava que l'edat fosca ja havia arribat.

Uns 2.000 anys després, en circumstàncies molt diferents, la foscor torna a planar sobre nosaltres. Els nord-americans, que en el seu dia formaven part d'una societat orgullosament alfabetitzada, llegeixen molt menys del que solien fer. Segons la fundació nacional per a les arts, que duu a terme l'enquesta més exhaustiva sobre els hàbits de lectura del país, menys de la meitat dels adults van declarar haver llegit algun tipus de llibre el 2022. Només el 38% va llegir una novel·la o un relat curt. Un estudi que va analitzar 236.000 respostes a l'enquesta nord-americana sobre l'ús del temps va revelar que la proporció de nord-americans que llegeixen per plaer en un dia qualsevol va descendir del 28% el 2004 al 16% el 2023 (l'estudi es va centrar en persones que havien llegit un llibre, una revista o un diari; escoltat un audiollibre; o llegit un llibre electrònic). El joc s'ha convertit en una activitat d'oci més habitual que llegir un llibre: l'any passat, el 57% dels nord-americans va fer alguna aposta.

El descens de la lectura afecta tots els grups d'edat, gèneres i nivells educatius. Fins i tot els grups demogràfics que tradicionalment més llegien —jubilats, dones i titulats universitaris— han experimentat un desplomament.

Els llibres que la gent llegeix són més senzills del que solien ser. Els èxits de vendes del New York Times d'avui dia tenen frases que són aproximadament un terç més curtes que fa un segle. Les frases més llargues no són intrínsecament millors. Però la seva antiga omnipresència suggereix una època en què els nord-americans tenien la inclinació i la capacitat per llegir obres literàries serioses. El 1958, la traducció a l'anglès de El doctor Jivago, de Borís Pasternak, va ser la novel·la més venuda de l'any, segons Publishers weekly. Pasternak escriu amb frases llargues i complexes: «Aquell càlid i gris matí a les muntanyes, Jivago va sentir llàstima pel tsar i li va inquietar la idea que tal reserva i timidesa poguessin ser les característiques essencials d'un opressor, que un home tan feble pogués empresonar, penjar o indultar».

La novel·la més venuda de l'any passat va ser Sunrise on the reaping, la darrera entrega de la sèrie juvenil Els jocs de la fam. Brian Bannon, bibliotecari en cap de la biblioteca pública de Nova York, em va comentar que la ficció juvenil és una de les ofertes més populars de la biblioteca, fins i tot entre adults que, sens dubte, ja no són joves. (…) Siguin quins siguin els plaers que ofereixi el llibre, no és Pasternak: «Un múscul de la seva mandíbula quadrada es contrau mentre em mira fixament, fent ondular la pell marró rogenca de la seva galta amb barba de tres dies».

Els nord-americans també s'informen molt menys a través de la lectura del que solien fer. El 1975, aproximadament la meitat dels vint-i-anys afirmava llegir el diari cada dia. Avui dia, menys del 10% ho fa. La majoria dels nord-americans s'informen ara a través dels seus telèfons i ordinadors portàtils, i el 40% afirma que prefereix veure o escoltar les notícies en línia en lloc de llegir-les.

A aquest canvi se li sol denominar «crisi d'alfabetització». I és cert que les habilitats bàsiques de lectura dels nord-americans estan decaient. Les puntuacions en lectura de quart i vuitè curs han baixat durant la darrera dècada. Amanda Kordeliski, membre de la junta directiva de l'associació americana de bibliotecaris escolars, em va explicar que ella i els seus companys bibliotecaris han hagut de comprar llibres nous per adaptar-se al menor nivell de lectura dels alumnes. Alguns dels més populars són les novel·les gràfiques: clàssics actualitzats com la sèrie «la casa de l'arbre màgic» per a alumnes de primària, i el manga per a alumnes de secundària i batxillerat.

El 2024, en una prova nacional, només el 35% dels alumnes de darrer curs de batxillerat van assolir el nivell de «competent» en habilitats com l'anàlisi de temes ficticis complexos i l'avaluació de l'eficàcia de l'argument d'un autor. Aproximadament el mateix percentatge va obtenir una puntuació per sota del nivell «bàsic», cosa que significa que poden tenir dificultats per extreure conclusions a partir de conceptes inclosos explícitament en un text, o per utilitzar pistes del context per tal de determinar el significat d'una paraula desconeguda. Les puntuacions en alfabetització d'adults també han baixat: gairebé el 30% dels adults nord-americans no és capaç de parafrasejar ni de fer inferències a partir d'un text de diverses pàgines. El 2017, aquesta xifra era inferior al 20%.

I, tanmateix, curiosament, és probable que els nord-americans estiguin llegint més paraules que mai. El que ha canviat és el que llegeixen i com ho fan. La gent es veu bombardejada amb correus electrònics, missatges de text, publicacions a X, fils de Reddit i peus de foto d'Instagram. Aquesta explosió de fragments textuals s'ha produït a costa de dedicar una atenció sostinguda a obres escrites més llargues que transmeten informació rica i complexa. Maryanne Wolf, neurocientífica cognitiva de la UCLA, sosté que les persones estan perdent la capacitat de reflexionar en profunditat sobre el que està escrit. Això no vol dir que estiguin oblidant com desxifrar paraules soltes. Més aviat, estan perdent les capacitats d'ordre superior que són la comprensió i la síntesi. En altres paraules, els EUA no és analfabet, és postalfabetitzat.

La situació està a punt d'empitjorar, i ràpidament. La pròxima generació llegeix molt menys del que llegien els adults d'avui quan eren nens. Els mestres d'infantil afirmen que molts dels seus alumnes no coneixen cançons infantils ni contes de fades, segons m'explicava Benjamin Powers, director del Haskins Global Literacy Hub de Yale i la universitat de Connecticut (en un estudi realitzat amb 236.000 adults nord-americans, només el 2% llegia a un nen en un dia qualsevol). Entre 1984 i 2025, el percentatge de joves de 13 anys que afirmaven llegir rarament o mai per plaer va augmentar del 8 al 29%. Com més creix un nen, menys li agrada llegir. Robert Townsend, director de programes de l'acadèmia americana de les arts i les ciències, va organitzar recentment uns grups de discussió en què va preguntar a estudiants de secundària què en pensaven sobre la lectura per plaer. Em va comentar que la majoria la considerava una pràctica aliena a la seva realitat.

La lectura ha arribat a semblar quelcom superflu fins i tot per a alguns dels membres millor formats de la societat. Margaret Rennix, sotsdirectora de suport a les humanitats i les ciències socials de Harvard, em va explicar que havia parlat amb un estudiant que tenia dificultats per llegir un llibre escrit en anglès antic. El culpable: la novel·la d'Anthony Burgess de 1962, La taronja mecànica. (L'estudiant va utilitzar ChatGPT per «traduir» el llibre a un llenguatge més senzill).

No fa gaire, un professor de sociologia de Harvard, preocupat per les avaluacions dels seus cursos en què els estudiants manifestaven el seu ressentiment per la quantitat de lectures denses que se'ls assignaven, va demanar a Rennix que parlés davant la seva classe en defensa de la lectura.

Va haver d'explicar —als estudiants de la universitat més prestigiosa dels EUA, que cursaven una assignatura en una disciplina basada en l'observació escrita, l'argumentació i l'anàlisi— que els extractes i els resums no poden captar la profunditat i la sofisticació d'un text primari complet. Rennix em va explicar que alguns estudiants consideren ara la lectura com una forma innecessàriament feixuga d'adquirir coneixements. «En demanar-los que llegeixin», diuen, «els professors estan ocultant informació als estudiants de forma arbitrària, en obligar-los a obtenir-la a través d'aquest mitjà més difícil»".