Alfredo González Ruibal: "Mai és el mateix que t'expliquin la violència franquista que veure l'esquelet d'un assassinat"

És difícil encarar el propi passat familiar. Acceptar situacions incòmodes. Però el professional que es proposa rescatar els fets, interpretar-los i sempre en el marc del context històric, ho ha de fer. Ho sap bé Alfredo González Ruibal, arqueòleg a l'Institut de Ciències del Patrimoni del CSIC. Ha excavat les ruïnes de la Guerra Civil i del franquisme i n'ha escrit sobre. Ha publicat llibres com Terra arrasada, Un viatge per la violència del Paleolític al segle XXI (2023, Crítica), que va rebre el Premi Nacional d'Assaig. I ara acaba de publicar País en ruïnes, històries tancades de l'Espanya franquista (1939-1975), també a Crítica.

Amb el que troba en aquestes excavacions s'explica, en gran mesura, la naturalesa del conflicte bèl·lic i de la posterior evolució d'Espanya. En aquesta entrevista amb Letra Global constata la importància de “tocar els objectes”, de conèixer, molts anys després, què hi havia a les trinxeres, a les avantguardes dels dos exèrcits enfrontats i amb quins records s'acomiadaven els que havien de ser afusellats. Per això, sosté González Ruibal: "Mai és el mateix que t'expliquin la violència franquista que veure l'esquelet d'un assassinat".

Utilitzant com a fonts primàries les restes materials, les deixalles i les ruïnes, es pot explicar un país. A través dels objectes desenterrats, l'autor confronta els mites construïts pel franquisme i les narratives simplistes actuals, oferint una radiografia crua i empírica de la realitat social de l'època.

Davant dels vuitanta anys de producció bibliogràfica sobre la Guerra Civil, González Ruibal destaca que l'arqueologia genera una incomoditat social particular perquè trasllada la discussió acadèmica directament a l'espai públic i tangible.

"L'arqueologia aquí té un paper una mica ambivalent perquè és una disciplina acadèmica, és una ciència, però alhora és una feina molt pública. Treballem de manera molt estreta amb la comunitat, treballem molt a la vista i la nostra feina és més fàcil que s'assembli en molts sentits a la memòria de la gent. Per què a nosaltres els arqueòlegs ens diuen que obrim ferides i els historiadors fa 80 anys que parlen de la guerra civil sense que passi res? Jo crec que és per això, per aquesta dimensió més pública de l'arqueologia, més memorial i, d'altra banda, també perquè treballem amb coses que es poden tocar. Realment obrim el passat literalment, el desenterrem literalment", assegura l'arqueòleg.

Aquest impacte de la matèria trenca qualsevol distanciament teòric o ideològic amb què s'intenti edulcorar el conflicte: "Al final mai és el mateix que t'expliquin una cosa que veure-la amb els teus propis ulls. No és el mateix que t'expliquin la violència franquista a través de la documentació o fins i tot dels testimonis, que veure l'esquelet d'una persona assassinada".

L'arqueòleg professional, com s'apuntava, s'enfronta al seu propi passat familiar. González Ruibal relata com va descobrir, després de la mort dels seus avis, que la casa familiar que s'havia adquirit guardava relació directa amb els beneficis obtinguts del treball esclau dels presos republicans.

"El descobriment del passat, quan no coincideix amb la imatge que en tenim, doncs és dolorós perquè t'obliga a reimaginar, tornar a recordar la teva infància o la teva adolescència d'una altra manera. I això és complicat i a ningú li agrada. Jo entenc que a la gent li costi acceptar el relat dels historiadors o dels arqueòlegs, perquè a mi tampoc em resulta còmode, evidentment, enfrontar-me a la meva memòria familiar, però tot i així crec que cal fer-ho, que és part de la nostra responsabilitat com a ciutadans", insisteix González Ruibal.

En què incideix l'autor de País en ruïnes? En la seva recerca assenyala que hi havia molts soldats convençuts de la seva lluita, en un i altre bàndol. Si bé va existir reclutament forçós, les excavacions en escenaris clau com l'Hospital Clínic de Madrid o l'asil de Santa Cristina revelen un alt grau de politització i motivació ideològica, especialment al bàndol sublevat.

"És cert, evidentment, que hi ha exèrcits de lleves on els reclutes hi són perquè hi han de ser, no perquè tinguin cap convenciment, però també és cert que hi ha un percentatge molt gran dels combatents que tenen una ideologia molt forta i que estan molt convençuts del que estan fent. En el cas del bàndol sublevat, per exemple, els legionaris sempre van ser un cos molt reaccionari, molt a favor del cop, i això es veu materialment en molts fronts. Es veuen els grafits amb els símbols de la Falange, amb els 'Viva Franco' i, en el cas de l'asil de Santa Cristina en concret, per les insígnies que ens van sortir".

La troballa d'aquests elements permet diferenciar la indumentària estrictament reglamentària de l'ornamentació voluntària que triaven els combatents. L'equip d'arqueòlegs va localitzar insígnies de partit (Falange) adherides als uniformes i fins i tot una esvàstica de fabricació casolana.

Com era aquesta esvàstica? "És una esvàstica feta de manera artesanal. És una cosa que va fer un legionari, segurament, en les seves estones lliures. Al final la guerra és fonamentalment avorriment, això és el que s'anomena 'art de trinxera', són aquestes manualitats que un fa mentre no està disparant, i en aquest cas el soldat el que va decidir va ser retallar una esvàstica. Una cosa, d'altra banda, que tampoc no hauria de sorprendre'ns perquè les esvàstiques estaven molt presents, evidentment, al bàndol sublevat: eren les insígnies que portaven els avions de l'exèrcit alemany que donaven suport als franquistes, era el segell que apareixia en moltes de les caixes de munició en els subministraments que rebien d'Alemanya i, més enllà d'això, clarament hi havia una identificació també ideològica amb l'Alemanya nazi", precisa González Ruibal.

A partir de la seva experiència internacional en l'exhumació de fosses de la Segona Guerra Mundial, González Ruibal assenyala una diferència fonamental entre la metodologia repressiva del Tercer Reich a Europa oriental i la aplicada pel franquisme a Espanya. Mentre els nazis buscaven la clandestinitat i la posterior destrucció de l'evidència física dels seus crims, la dictadura espanyola va operar des de l'exhibició pública i la certesa de la impunitat perpètua.

Per què es permeten fosses obertes? “Aquestes fosses obertes multicapa, on es van dipositant capes i capes de gent assassinada. Aquesta impunitat absoluta és una cosa única en el cas de l'Europa d'aquell període, als anys 30 i 40. Jo he excavat fosses nazis a Polònia i aquestes fosses les excaven al mig del bosc, en llocs allunyats de les poblacions perquè no se sàpiga el que estan fent. Després ho tapen, eliminen les petjades a la superfície i l'any 44 i 45 tornen a aquestes fosses i les destrueixen, cremen els cadàvers, eliminen totes les proves. A Espanya això no passa, per això ens trobem les fosses de la Guerra Civil i la dictadura moltes vegades intactes, amb totes les restes allà, perquè no hi va haver cap intent d'ocultament. Era la certesa absoluta que havien guanyat i que el que estaven fent estava bé".

Amb quin objectiu? L'arqueòleg assenyala que es pretenia exercir el terror, per eliminar qualsevol possible dissidència. “També tenien aquesta funció de servir d'advertència. Tothom sabia on eren les fosses comunes. I era doncs una amenaça per a qualsevol que se li acudís tornar a resistir el règim".

L'arqueologia també ajuda a trencar les lectures maniquees heretades de la propaganda oficial. Un exemple és la troballa d'objectes de caràcter religiós associats a mestres o combatents del bàndol republicà, el que demostra que la fe catòlica no era patrimoni exclusiu dels sublevats.

"A l'Espanya dels anys 30 o 40 encara hi havia un percentatge molt gran de població religiosa que incloïa persones d'esquerres, fins i tot de les posicions d'ultraesquerra, de comunistes o anarquistes. Fins i tot en aquests casos es troba gent que era profundament creient. I aquesta és una història que no ha estat ben explicada. Part d'aquest maniqueisme de la narrativa franquista ha arribat fins als nostres dies: de 'els republicans mataven capellans i mataven gent pel fet de ser catòlica i els franquistes els protegien'. Doncs bé, la realitat és més complexa que això".

Com han mostrat diferents estudis recents, la fam es va utilitzar com a arma política. En quina mesura es pot comprovar a partir de l'arqueologia?

“Els franquistes feia ja mesos que negociaven amb part dels republicans la rendició, sabien que seria qüestió que succeís d'un moment a l'altre i, tanmateix, no planegen alimentar aquell milió de soldats que cauran a les seves mans. I els és igual: saben que molts moriran de fam, de malalties, i no fan res per evitar-ho. La fam s'utilitza als camps de concentració com una forma de deshumanitzar, perquè la fam ens converteix en bèsties, ens brutalitza, i això és una cosa que han utilitzat règims polítics dels més variats, des de l'estalinisme als nazis passant pel franquisme", clama González Ruibal.

Paradoxalment, les tropes republicanes s'havien alimentat els darrers mesos del conflicte en part gràcies a conserves importades de l'Argentina. En caure els magatzems en mans de Franco, els presoners van acabar consumint en captivitat els mateixos subministraments que estaven destinats a la seva subsistència al front, explica l'arqueòleg al seu llibre.

Davant d'aquest procés de degradació, les restes arqueològiques mostren la resistència dels reclusos per conservar la seva identitat. Això es fa evident en els grafits on gravaven els seus noms i procedències, i en la fabricació artesanal de coberts a partir de metalls rebutjats: "Són els objectes que fan els presos per poder alimentar-se amb dignitat dins d'aquesta misèria que els donen, per poder menjar-ho almenys com a éssers humans amb una tassa o amb una cullera".

Aquesta mateixa precarietat extrema i reciclatge forçós es constata en l'estudi dels assentaments de barraques construïts al Valle de los Caídos per allotjar les famílies dels presos polítics que treballaven al monument entre 1947 i principis dels anys 50.

"Aquesta gent viu en barraques minúscules que tenien de quatre a nou metres quadrats en unes condicions duríssimes, passant fred a l'hivern, molt mal alimentats, i la major part d'objectes que tenen són elements reciclats. Bàsicament el que fan és anar als abocadors dels barracons i d'allà treuen llaunes que converteixen doncs en plats, en culleres, en llànties, en cassons, en joguines, en qualsevol cosa. Aquests són els estris de què disposen".

La recerca material de les infravivendes urbanes i dels abocadors de la postguerra (com els analitzats a Galícia, on l'absència de matèria orgànica evidencia que tot residu es reaprofita per al bestiar) desmenteix la narrativa oficial que el règim va crear la classe mitjana espanyola gràcies al desenvolupament dels anys 60.

Com es pot apreciar aquesta afirmació? “Les barraques que nosaltres hem excavat arriben fins a mitjans dels anys 70, de fet coincideixen just amb el final de la dictadura. La gent aconsegueix reallotjar-se en cases de Protecció Oficial només l'any 1975. El que vol dir que molts d'ells van passar 20 anys de la seva vida vivint en barraques, fins i tot en el període de més gran desenvolupament econòmic d'Espanya. Evidentment sí que hi va haver un creixement econòmic molt potent, però el que fa aquest creixement en realitat és tornar a la situació dels anys 30: el nivell econòmic que es recupera a principis dels 60 va ser el que s'havia perdut amb la Guerra Civil i 20 anys d'autarquia", sosté González Ruibal.

L'autor emfatitza que aquest creixement va deixar fora grans capes de la població, obligant dos milions de persones a emigrar a l'estranger i mantenint milions en la misèria absoluta tant a les perifèries urbanes com al camp. Així mateix, denuncia la contradicció ideològica del franquisme respecte al camperolat, al qual enaltia retòricament com l'essència moral de la nació mentre destruïa les seves bases econòmiques de subsistència.

"El franquisme tenia una visió idealitzada del món del camp perquè els pagesos es veien com gent conservadora que mantenia els valors tradicionals: la religió, el criteri d'autoritat. I alhora se'ls està aixafant contínuament, es destrueixen les seves possibilitats de vida. Construeixen aquests poblats de colonització, que eren un fenomen realment de control d'aquestes poblacions camperoles que suposen també per a molts d'ells un desarrelament, un patiment, a molts els desplacen lluny de les seves aldees tradicionals. Crec que el drama del camperolat espanyol està encara per explicar en detall. Així com sabem molt de les víctimes polítiques o del patiment de la classe obrera, crec que la classe camperola està poc estudiada encara”.

I què es pot conèixer de la personalitat de Franco a partir del que es troba al Pazo de Meirás? L'estudi arqueològic dels béns acumulats per Francisco Franco i Carmen Polo al Pazo de Meirás revela, segons González Ruibal, les veritables aspiracions i mancances culturals de la parella, funcionant com una mena d'anàlisi psicològica a través de les seves possessions.

"El més evident són les aspiracions que tenien tots dos, les aspiracions reials, aristocràtiques. El que ens permet investigar la materialitat del Pazo de Meirás és una mica psicoanalitzar Franco: és anar més enllà del que ell explicava, del que explicava la gent del seu entorn, i veure la pràctica real de què és el que feia ell realment a la seva vida. I el que es veu és una manca en realitat de coneixement, de saber fer. És el típic d'un nou ric, de gent advenedissa que ha aconseguit arribar a una posició social per a la qual ells no tenen la preparació, aquestes destreses que venen amb el bressol, que les mames des de petit. I aleshores el que fan és incórrer contínuament en errors de gust, que es veu des de la decoració, la quantitat d'objectes que acumulen, que és contrària al bon gust. És més el 'kitsch' de nou ric que el gust d'una família aristocràtica tradicional. Es veu aquest contrast i, en última instància, els complexos de Franco de voler ser el que no era".

Hi ha més elements curiosos o no tant, a l'escalf del que va suposar el conflicte bèl·lic. I és que el registre arqueològic també treu a la llum l'impacte comercial i la diversificació empresarial de les grans fortunes que van finançar i donar suport al cop d'Estat. Marques de licors i vins de Xerès com Domecq o González Byass saturen els jaciments de l'època, des de les línies de trinxeres fins als abocadors civils i fins i tot les colònies de Guinea Equatorial.

"Els Domecq i els González Byass eren acèrrims defensors de Franco. Ho eren, evidentment, té la seva lògica per una qüestió de classe: grans terratinents, gent amb grans fortunes, però ells s'involucren molt directament a la Guerra Civil a favor de Franco i això els produeix rèdits econòmics evidents. Materialment es veu molt bé com després de la Guerra Civil, o a partir de la Guerra Civil, els productes de Domecq i González Byass ho envaeixen tot, apareixen per tot arreu una mica com si fos la Coca-Cola. La projecció que els dona la seva participació en el règim els projecta a una dimensió completament desconeguda".

Aquest fenomen d'enriquiment i expansió corporativa gràcies al subministrament militar es va repetir en el sector de les conserves gallegues, on petites empreses familiars van diversificar els seus guanys cap a la mineria, la siderúrgia i el sector immobiliari.

Què es dirimia en el conflicte? Va ser la Guerra Civil, en gran mesura una enorme divisió de classe? González Ruibal sosté que la naturalesa socioeconòmica del conflicte “és evident”.

La comparació entre les fosses del bàndol republicà obertes a la immediata postguerra i les fosses del bàndol sublevat exhumades en els darrers vint anys ofereix un reflex directe de l'estatus de les víctimes. “D'un costat trobes espardenyes i abarques amb sola de cautxú, instruments de treball, com llapis de fuster o insígnies gremials, de ferroviaris o d'obres. De l'altre costat, trobes elements religiosos en sacerdots, plomes estilogràfiques o pròtesis dentals”.

Amb aquesta feina, què s'hauria de tenir molt present? González Ruibal entra de ple en la propaganda que es troba a xarxes socials com TikTok adreçada als més joves a favor de règims autoritaris, o a favor, directament, del franquisme.

"El que caldria dir als més joves és que amb tota certesa ells no haurien volgut viure a l'època franquista. Fins i tot si haguessin estat en el lloc dels privilegiats, haurien tingut tota una sèrie de restriccions a la seva llibertat, a les seves llibertats individuals que ara no tenen. O sigui, que no són conscients de l'enorme sort que tenen de viure en una democràcia, independentment de qui estigui al capdavant en cada moment. Simplement el fet de viure en una democràcia és infinitament superior a una dictadura, fins i tot la gent marginada en una democràcia viu millor en molts sentits que la gent corrent en una dictadura. Aquesta és la clau".

I com poden recuperar les diferents disciplines del coneixement una certa autoritat en un moment on es recela de tot, on impera l'anomenada postveritat?

"És necessari recuperar l'autoritat científica, l'autoritat epistèmica. Crec que no és el mateix algú que ha vist tres vídeos de TikTok que els que portem 20 anys investigant fonts primàries. I crec que aquesta autoritat basada en el coneixement —no una autoritat de tenir un títol, sinó autoritat basada en un coneixement expert— l'hauríem de recuperar, no només en la història, sinó en tots els àmbits, tant me fa que siguin els científics naturals, els sabaters o els metges. Hi ha una crisi d'autoritat que és catastròfica en aquests moments, d'autoritat epistèmica, d'autoritat del coneixement expert”.